Yang kuingat ketika hujan turun ke bumi, maka ia membawa serta malaikat-malaikat dari surga untuk berbagi kebahagiaan di dunia. Aku lupa pernah membaca nya dalam buku apa, atau mendengarnya dari siapa. Meski aku tidak tau asal muasal kalimat itu, namun aku percaya bahwa hujan adalah rahmat yang dikirimkan Tuhan bagi setiap manusia. Sering aku ditegur oleh orang, jangan melamun saat hujan. Lebih baik digunakan untuk berdoa. Doa doa baik yang selalu tak pernah absen seusai sholatmu. Katanya sih, berdoa ketika hujan lebih cepat dikabulkan. Lagi-lagi aku memercayai apa kata orang tersebut. Pernah suatu ketika, aku bertanya pada langit mendung pada sore hari. Mengapa orang yang rajin berdoa seakan diulur-ulur dalam pengabulan doanya. Mengapa orang yang kadang lupa berdoa malah cepat dikabulkan kemauannya? Langit lekas menjawab dengan isyarat-isyaratnya. Tiba-tiba, petir berdebum dari kejauhan. Mengkilat ganas menghantam pepohonan menjulang. Menjadikannya jatuh ru...